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Écrire le début et la fin d’un ruban de Möbius :  




Il s’agira d’explorer, dans les premier et dernier épisodes de la série Awake, les tensions 
narratives mises en place, entre avancées et répétitions, afin de créer un pilote susceptible à 
la fois d’ouvrir un récit sur le long terme et permettre son interruption prématurée, ainsi 
qu’une fin suffisamment flexible pour pouvoir jouer le rôle de clôture provisoire ou 
définitive. 
 
This article explores, in Awake’s first and last episode, the narrative tensions at work, 
between progression and repetition, in order to produce a pilot which may, at the same 
time, start a long-term narrative and allow for early termination; and an ending flexible 





ien-sûr que je suis réveillé. Je suis réveillé avec ma 
femme. Je ferme les yeux. Je les ouvre. Je suis réveillé 
avec mon fils1. » (1.1) C’est ainsi que l’inspecteur Michael 
Britten (Jason Isaacs) décrit au Docteur Judith Evans (Cherry Jones) la 
situation incroyable qu’il est en train de vivre. Quelques semaines plus 
tôt, il était au volant avec sa femme Hannah (Laura Allen) et leur fils 
adolescent Rex (Dylan Minnette) quand leur voiture est tombée dans 
un ravin en pleine nuit. Depuis, quand il s’éveille le matin, il se 
retrouve dans une réalité où son épouse a survécu mais où son fils est 
mort ; quand il s’endort le soir, il s’éveille immédiatement dans une 
autre réalité, qui semble tout aussi réelle que la première, dans laquelle 
c’est sa femme qui a été tuée et son fils qui est bien vivant. Chaque 
dimension fonctionne comme le rêve de l’autre, formant un « ruban de 
Möbius mental » où apparaissent des phénomènes d’écho et de 
coïncidence2. Michael apparaît constamment éveillé ou bien il pourrait 
être constamment endormi, peut-être même dans le coma suite à 
l’accident. Si Michael, en tant qu’inspecteur de police à Los Angeles, 
enquête sur des affaires dans les deux réalités, ce sera aux spectateurs 
d’enquêter sur le statut des dimensions : monde réel ou bien monde 
rêvé, fictif au second degré ? 
                                                 
1 « Of course I’m awake. I’m awake with my wife. I close my eyes, I open them, I’m awake 
with my son. » Les traductions sont celles de l’auteur de l’article. 
2 C’est ce que conclut le Docteur Lee dans l’épisode pilote : « You’ve created a mental 
Möbius strip. » 
« B 
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Créée par Kyle Killen et Howard Gordon, la série Awake (NBC, 
2012), compte 13 épisodes de 43 minutes chacun – une seule saison 
due à l’interruption du programme par NBC. Le pilote pose d’emblée 
les fondations du fonctionnement narratif sériel. En tant que série 
semi-épisodique, Awake s’apparente à une fiction policière classique 
avec des affaires qui trouvent leur résolution au bout d’un épisode, à la 
différence près qu’il n’y a pas une mais deux enquêtes par épisode. Les 
indices se font échos d’une dimension à l’autre : Michael a des 
intuitions cruciales pour résoudre chaque affaire, intuitions qui sont, 
en fait, générées par l’autre réalité dans laquelle il évolue. Dans un 
schéma répétitif d’épisode en épisode, Michael va devoir trouver des 
explications plausibles pour justifier ses inspirations étonnantes auprès 
de ses collègues de travail. Cependant, en tant que série semi-
feuilletonnante, Awake nous tient en haleine en posant deux questions. 
La première, « l’accident de voiture a-t-il été provoqué ? », qui 
équivaut à se demander si Michael a été la victime d’un complot, sous-
tend l’arc narratif qui court le long de la première saison. Cette 
question trouve finalement sa réponse dans l’épisode 1.13. La seconde, 
« quelle est la nature de chaque dimension ? », devait constituer le 
suspense de toute la série. Comme NBC décida de suspendre Awake à 
la fin de la saison 1, l’épisode 1.13, prévu par les scénaristes pour 
marquer une première étape, servit finalement de conclusion définitive. 
Il s’agira d’explorer, dans les premier et dernier épisodes d’Awake, les 
tensions narratives mises en place, entre avancées et répétitions, afin 
de créer 
1. un pilote susceptible à la fois d’ouvrir un récit sur le long 
terme et permettre son interruption prématurée ; 
2. une fin suffisamment flexible pour pouvoir jouer le rôle de 
clôture provisoire ou de clôture définitive. 
Cette flexibilité était d’autant plus nécessaire que la série fut diffusée 
sur NBC, grand network dépendant des recettes publicitaires, où les 
programmes peuvent s’interrompre à tout moment s’ils ne font pas 
suffisamment d’audience. 
 
La série ouvre, en flashback, sur l’accident de voiture. Elle 
commence avec le choc, la rupture ; elle débute à partir du moment où 
les chemins du réel bifurquent. Alors qu’à l’image nous voyons les trois 
blessés (ou morts) à l’intérieur de l’habitacle, nous entendons la voix 
du Docteur John Lee (BD Wong), psychiatre qui évolue dans la réalité 
où la femme de Michael est vivante : « Bien, racontez-moi comment 
cela fonctionne3. » Michael répond alors : « Je ne sais pas. Je ferme les 
yeux. Je les ouvre. Comme vous 4 . » Les premiers mots sont 
programmatiques, appellent le début d’un récit (« racontez-moi ») et 
                                                 
3 « So tell me how this works. » 
4 « I don’t know. I close my eyes. I open them. Same as you. » 
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aident les spectateurs à comprendre le concept de la série : non 
seulement Michael est présent dans deux réalités mais c’est un 
personnage qui est conscient de vivre deux scénarios différents. 
Comme Lost (ABC, 2004-2010), autre série génératrice de réalités 
alternatives et scandée par des yeux qui s’ouvrent et se ferment, Awake 
ouvre l’œil sur deux réels – ou sur deux rêves. Lorsqu’Hannah 
demande à son mari, qui s’apprête à s’endormir, si la psychothérapie 
l’aide à surmonter le deuil de Rex, Michael lui répond : « Je me sens 
mieux à chaque fois que j’ouvre les yeux5. » La caméra nous montre à 
cet instant Michael en train de s’éveiller dans l’autre dimension avec le 
visage de son fils devant lui. Michael vit bien le deuil de Rex parce qu’il 
n’a tout simplement pas besoin de le faire. À travers ses alternances 
lumière/obscurité, ses jeux sur les yeux qui se ferment pour mieux 
s’ouvrir immédiatement dans un autre monde, Awake pense 
l’endormissement comme réveil ou bien le réveil comme surgissement 
du rêve. La fiction peut être partout. Comme l’analyse Emmanuel 
Burdeau, dans Awake, la sérialité ne s’arrête jamais : 
Que se passe-t-il pour Britten quand nous ne le regardons pas ? Rien, à 
ce qu’il semble. Juste le temps nul d’un battement de paupières. Quand 
il ferme les yeux ici, il les rouvre instantanément là. Britten demeure à 
sa place, fidèle au poste. S’il peut chaque fois recommencer à zéro, il n’a 
en revanche le droit à aucune sorte d’oubli. Il vit comme on est mort : 
interminablement6. 
 
Cependant, malgré cette continuité perpétuelle, l’ouverture de la série a 
lieu à un moment bien précis. Le Docteur Lee, en psychiatre habitué, 
pour traiter ses patients, à les faire remonter à leur enfance, aux 
origines des névroses, souhaiterait que Michael commence à raconter 
son histoire « depuis le début 7  ». Mais Michael l’interrompt pour 
signifier qu’il la commencera à partir du moment présent8, in medias 
res. La nuance qu’établit la série entre commencer « depuis le début » 
(at the beginning) et commencer « dès à présent » (right now) est une 
manière réflexive de parler des prémices de la fiction, mais aussi de 
marquer le point d’entrée spécifique du récit, de pointer du doigt le 
moment choisi par les scénaristes pour amorcer la narration dans ce 
ruban de Möbius interminable, constitué par deux dimensions qui 
semblent se rêver l’une l’autre. 
Le fait que Michael souhaite parler du présent, au lieu de 
remonter dans son passé ou d’expliquer comment « fonctionne » son 
passage d’un monde à l’autre, peut aussi se lire comme une façon, pour 
la série, de mettre l’accent moins sur le mystère de la situation que sur 
                                                 
5 « Yes, I feel better each time I open my eyes. » 
6 Emmanuel Burdeau, « Awake, ou le cauchemar de l’éveil », Mediapart, 15 juillet 2012, 
p. 1. 
7 « Let just start at the beginning. » 
8 « No, let’s start right now. » 
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les émotions du personnage, forcé de vivre l’éclatement de sa famille et 
une forme de double deuil. Selon Jason Mittell, le pilote d’Awake nous 
encourage à nous préoccuper de ce qu’expérimente Michael et à 
accepter la fracture de la réalité comme un phénomène que nous 
devons accepter et dont la recherche des causes nous ferait perdre un 
temps précieux 9 . Les premières minutes entendent peut-être ainsi 
soulager les scénaristes d’un poids, leur enlever une pression que des 
fictions comme Lost s’étaient mise – puisqu’elles devaient apporter des 
réponses à toutes les énigmes qu’elles avaient elles-mêmes créées. Cela 
n’a pourtant pas empêché les spectateurs d’Awake d’espérer apprendre 
quelle dimension était la « vraie ». 
Sur le plan esthétique, la fracture du réel est marquée par 
l’utilisation de filtres différents : la dimension où l’épouse de Michael 
est vivante est filmée avec un filtre jaune, apportant une note 
chaleureuse à l’image ; la dimension où le fils de Michael est présent 
apparaît avec un filtre bleu-vert, porteur d’une connotation froide (voir 
figure 1). Mais parce que les deux dimensions apparaissent marquées, 
la modification de l’image filmique ne peut se lire comme un 
« opérateur de modélisation 10  » qui viendrait coder le caractère 
subjectif, onirique et irréel d’une séquence. À travers la saturation des 
marqueurs, Awake finit par effacer leur signification ontologique. 
 
 
Fig. 1 : Image promotionnelle soulignant les filtres de couleur utilisés 
 
La différence esthétique est diégétisée, c’est-à-dire qu’elle 
trouve un ancrage dans l’histoire elle-même. Pour que Michael, à 
l’instar des spectateurs, puisse se repérer au sein de ces deux 
dimensions, il porte un bracelet rouge quand il est avec sa femme et un 
                                                 
9 Voir Jason Mittell, Complex TV: The Poetics of Contemporary Television Storytelling, 
pre-publication edition, MediaCommons Press, 2012-2013, chap. « Beginnings », #17. 
10 François Jost, L’Œil -caméra, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1987, p. 29. 
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bracelet vert quand il est avec son fils – couleurs (respectivement 
chaude et froide) qui reprennent les nuances des filtres 11. Dans la 
dimension « rouge », Michael fait équipe avec un nouveau policier et 
consulte le Docteur Lee, un homme qui ne cesse de le contredire et 
tente de le ramener à la raison ; dans la dimension « verte », Michael a 
gardé son ancien équipier et consulte le Docteur Evans, une femme 
plus encline à le rassurer et à lui dire ce qu’il aimerait entendre. Les 
deux psychiatres ont, cependant, un point commun essentiel : chacun 
tente de convaincre Michael que sa « réalité » est la bonne et que 
l’autre n’est qu’un rêve. À la fin du pilote, alors que le Docteur 
Evans lui soutient que « ceci n’est pas un rêve », Michael fait une moue 
dubitative et répond par le vertigineux « C’est exactement ce que 
l’autre psy a dit12. » 
Selon le Docteur Lee, si Michael repère des similitudes, des 
échos étranges, entre les deux dimensions, c’est tout simplement parce 
que ce qu’il expérimente dans la « vraie vie » est retravaillé par son 
inconscient dans ses rêves13. Michael se serait inventé tout un autre 
monde pour gérer l’absence de son fils et le sentiment de culpabilité 
qu’il pourrait ressentir (puisqu’il était au volant lors de l’accident). 
Selon le Docteur Evans, c’est sa dimension à elle qui serait bien sûr la 
bonne. Pour le prouver, elle fait lire à Michael un passage de la 
Constitution, choisi au hasard, et lui demande comment expliquer que 
ce moment puisse être un rêve s’il n’a jamais appris la Constitution par 
cœur. Elle conclut sa démonstration par « Dîtes bien au Docteur Lee 
que le Docteur Evans dit que ce n’est pas aussi simple qu’il l’a 
présenté14 ». Pour chaque thérapeute, ne pas convaincre Michael que 
sa dimension est la seule et la vraie, reviendrait à nier sa propre 
existence. Les psychiatres commencent ainsi une discussion qui 
transcende les dimensions et se reflète dans le montage : une séquence 
peut commencer chez un psychiatre et se terminer chez l’autre. Les 
champs/contre-champs permettent de créer un échange non 
seulement entre Michael et chaque thérapeute, mais aussi entre les 
thérapeutes eux-mêmes (voir figure 2). Ce brouillage esthétique des 
dimensions à travers le montage va de pair avec le doute que nous 
ressentons quant à la « réalité » de ce qui se déroule devant nos yeux. 
 
                                                 
11 DR EVANS. What’s the purpose of the rubber band? 
MICHAEL. It helps me keep things straight. Green is Rex’s favorite color. I wear a red one 
with Hannah. 
12 « This is exactly what the other shrink said. » 
13 « I’d say it’s entirely reasonable, it’s even expected that these sorts of details would begin 
to cross over. The things you’re wrestling with in real life are likely to manifest themselves 
in your dreams. » 
14  « Tell Dr Lee that Dr Evans says that it’s not as simple as he made it sound. » 
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Fig. 2 : Le match entre le Docteur Lee et le Docteur Evans dès le pilote 
 
Selon Mathieu Pierre, Awake pose « la question de notre 
capacité à déterminer ce qui est réel et ce qui ne l’est pas, revendiquant 
ainsi une idée : et si ce que je tiens pour réel n’est qu’une erreur 
d’interprétation ? Le monde que je perçois est-il le monde réel, voire le 
seule monde possible ? Peut-on faire confiance à nos perceptions15 ? ». 
Pour reprendre les mots d’Alain Badiou à propos de Matrix (réal. Andy 
et Larry Wachowski, 1999), la série consiste à « rendre visiblement 
incertaine la certitude du visible16 ». Kyle Killen, le créateur de la série, 
a révélé s’être inspiré de l’impression que nous donnent nos rêves : ils 
ne nous semblent pas étranges jusqu’à ce que quelque chose (le réveil, 
notamment) vienne rompre l’illusion. Killen s’est demandé ce qui se 
passerait si cette illusion était maintenue en permanence17. Michael 
l’affirme au Docteur Evans : « Quand je suis avec ma femme ou avec 
mon fils, tout me semble complètement réel18 ». Mais les remarques du 
Docteur Evans (« Vous voulez dire que vous n’êtes pas sûr de savoir 
lequel est un rêve ? ») et du Docteur Lee (« Vous voulez dire que vous 
ne pouvez pas dire si vous êtes éveillé ou endormi en cet instant 
même ? ») renvoient à un problème profond que soulève la série19 : les 
spectateurs vont-ils pouvoir s’attacher aux personnages, se projeter 
dans les situations présentées, s’il y a incertitude permanente sur le 
statut de ce qu’ils regardent ? 
Dans l’épisode 1.9, la télévision diffuse un match de football 
américain. L’équipe de Los Angeles gagne dans la dimension « rouge » 
mais perd dans la dimension « verte » car la balle manque de passer 
entre les poteaux à quelques centimètres près. Michael cesse alors de 
s’intéresser aux matches car il comprend qu’il suffit d’un rien pour que 
                                                 
15 Mathieu Pierre, « Awake ou la multiplication des réalités », Implications Philosophiques, 
13 août 2012, http://www.implications-philosophiques.org/semaines-
thematiques/philosophie-des-series/awake-ou-la-multiplication-des-realites/. 
16  Alain Badiou, « Dialectique de la fable », in Matrix, machine philosophique, Paris, 
Ellipses, 2003, p. 120. Cité par Aurélie Ledoux, L’Ombre d’un doute : Le cinéma américain 
contemporain et ses trompe-l’œil, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, p. 70. 
17 Steve Eramo, « Q & A with Awake’s Howard Gordon and Kyle Killen », The Morton 
Report, 19 février 2012, http://www.themortonreport.com/entertainment/interviews/q-a-
with-awakes-howard-gordon-and-kyle-killen/. 
18 « When I’m with my wife or with my son, it all feels completely real to me. » 
19 « You mean you’re not sure which is a dream? », « Meaning you can’t tell whether you’re 
awake or asleep at this very moment?. » 
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le résultat soit différent. De même, les spectateurs peuvent se lasser de 
suivre la série à force de répétitions en variation dans les deux 
dimensions. Ainsi, dans l’épisode 1.4, Kate, l’ancienne baby-sitter de 
Rex, se remet difficilement de la mort de sa sœur. Dans l’une des 
dimensions, elle est devenue une junkie ; dans l’autre, elle s’est sortie 
de l’enfer de la drogue. Tout s’est joué à un petit rien : sa mère a 
simplement insisté une seule fois de plus pour que sa fille se reprenne 
en main. Dans ce même épisode, dans la dimension « verte », Michael 
découvre que la petite amie de Rex était enceinte mais a perdu l’enfant ; 
dans la dimension « rouge » où son fils est mort, Michael retrouve la 
jeune fille dont la grossesse est, cette fois-ci, avancée : le fils de Rex va 
pouvoir venir au monde. 
La série est ainsi « lourde » de toutes ses possibilités 
scénaristiques et présente des choix qui affectent le cours d’un simple 
match ou l’existence d’un être cher. Ces possibilités divergentes se 
superposent pour créer des effets de palimpseste. Dans Awake, un 
scénario n’efface en effet jamais l’autre : les deux options sont avancées 
comme vraies et tirent leur force émotionnelle l’une de l’autre. Cette 
figure du palimpseste est d’ailleurs diégétisée dans l’épisode 1.7 où le 
personnage du Diablo a pris l’identité de son frère mort et, pour mieux 
parfaire l’illusion, a modifié le tatouage qu’il porte sur le dos : grâce à 
quelques modifications, l’image du diable est devenue celle d’un tigre 
(voir figure 3). Dans ce même épisode, le Docteur Lee montre à 
Michael un livre d’art sur le repentir en peinture – des tableaux qui ont 
été retravaillés par les peintres pour transformer la toile en profondeur, 
masquer ou ajouter des personnages, rectifier des formes ou des 
positions (voir figure 3). À travers une métaphore esthétique, la série 
dévoile ici son fonctionnement narratif, sa manière de retravailler une 
situation et d’en présenter une autre facette quand Michael oscille d’un 
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Fig. 3 : Du tatouage transformé au tableau retouché dans l’épisode 1.7 
 
Cependant, les spectateurs peuvent s’interroger : si la moitié des 
séquences (peut-être même toutes) ne sont qu’un rêve, ne sont 
montrées que pour être, un jour, expulsées dans un éventuel abîme 
narratif où elles ne compteraient pas pour l’avancée de l’intrigue 
« réelle », alors pourquoi regarder la série ? La phrase qu’adresse le 
Docteur Evans à Michael, « Vous semblez soudain très préoccupé par 
ce qui est réel et ce qui ne l’est pas », pourrait aussi être lancée aux 
spectateurs qui cherchent à savoir quelle est la « bonne » dimension. 
Mais parce qu’un monde sert toujours à faire avancer l’intrigue dans 
l’autre, la force de la série est de nous révéler que, même si nous 
sommes préparés à l’idée que l’une des dimensions pourrait se révéler 
factice, nous restons intéressés par ce qu’elle a à dire. Awake montre 
que, quel que soit son degré d’enchâssement ou de virtualité, toute 
fiction peut être bonne à suivre et que l’incertitude ontologique liée au 
degré de fictionnalité est déjà un suspense en soi, dont peut se nourrir 
une formule de sérialité feuilletonnante. Dans l’épisode 1.8, Michael 
s’occupe, dans la dimension « verte », de protéger des témoins qui 
doivent repartir à zéro sans aucun objet de leur vie antérieure ; cette 
expérience lui permet de se détacher de ses souvenirs matériels dans la 
dimension « rouge » et d’envisager un déménagement avec sa femme 
le cœur léger.  Quand Hannah lui demande ce qui l’a fait changer d’avis, 
Michael répond « La nuit a porté conseil » (« I’ve slept on it ») comme 
si l’autre dimension – onirique ou pas – permettait de le faire avancer 
dans la vie, mais aussi de faire progresser le feuilleton sur le plan 
narratif.  
Les méandres de l’enquête menée par les spectateurs que nous 
sommes dépendent des indices repérés et de l’encyclopédie personnelle 
de chacun. Si nous sommes influencés par l’idée que les fictions 
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américaines épargnent généralement la vie des enfants et des jeunes 
adolescents, nous serons tentés de voir la réalité où évolue Rex (la 
« verte ») comme la vraie. Si, au contraire, nous pensons que la mort 
d’un enfant est justement si insupportable qu’un homme pourrait être 
amené à rêver un monde où cet enfant vivrait encore, nous verrons la 
dimension « verte » comme créée par le psychisme de Michael. De 
même, si nous remarquons que Rex est joué par Dylan Minnette qui, 
dans la série Lost (ABC, 2004-2010), interprétait David Shephard, le 
fils que Jack se crée dans le rêve post-mortem que tous les personnages 
partagent dans l’au-delà, nous pouvons supposer que Dylan Minnette a 
de nouveau été choisi pour incarner un fils « imaginaire », un fils 
« rêvé » dans tous les sens du terme. La dimension dans laquelle il est 
présent ne serait donc pas réelle. L’opinion que se fait chaque 
spectateur s’apparente à une projection, une interprétation des images, 
un test de Rorschach, qui dit autant sur nous-mêmes que sur la série. 
Le générique d’Awake s’approprie d’ailleurs quelques planches 
célèbres du test de Rorschach (voir figure 4). 
 
 
Fig. 4 : Image du générique inspirée des planches de Rorschach 
 
 Dans le pilote, nous sont proposées des images où Michael et sa 
femme Hannah enterrent leur fils Rex dans la dimension « rouge » et 
des images où Michael et son fils enterrent Hannah dans la dimension 
« verte » (voir figure 5). La répétition en variation est la marque de la 
narration sérielle, mais la spécificité d’Awake est de proposer un 
fonctionnement autour de l’absence/présence. Dans cette série, l’une 
ne se définit pas sans l’autre, si bien que l’on est parfois en peine de 
décrire chaque dimension. Quelle réalité, en effet, associons-nous à 
Hannah ? La « rouge » parce qu’elle y évolue ? Ou la « verte » parce 
que son absence s’y fait douloureusement sentir et que, 
paradoxalement, on l’évoque davantage ? Parce qu’Awake est centrée 
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sur le travail de deuil, sur la culpabilité d’être resté en vie, sur le 
supplice de devoir choisir entre la mort d’une épouse et celle d’un fils, 
et sur les mécanismes de compensation que l’esprit peut mettre en 
place pour se protéger, l’absence signifie toujours présence obsédante. 
 
  
Fig. 5 : Michael enterre son fils ou sa femme 
 
Le balancement diégétique d’une réalité à l’autre participe d’une 
narration qui oscille elle-même, dès le pilote, entre l’idée de 
déplacement, d’évolution, de progression et celle de sur-place, de 
répétition, de recommencement. Les premières questions que le 
Docteur Lee pose à Michael sont symptomatiques de cette tension : 
DOCTEUR LEE. Et ensuite ? 
MICHAEL. Ensuite je rentre la maison. 
DOCTEUR LEE. Et ensuite ? 
MICHAEL. Je me réveille20. 
 
Si les questions du psychiatre appellent une progression linéaire, 
reflétant notre désir de spectateurs de connaître la suite de l’histoire, 
les réponses de Michael nous ramènent à un quotidien monotone qui 
semble nier toute forme de suspense et nous ramener à une routine 
ennuyeuse. L’originalité et le doute vont s’introduire finalement au 
cœur de la routine même. 
Alors que, dans un pilote, on s’attendrait à ce que l’idée 
d’évolution ou d’ouverture l’emporte, c’est la notion de sur-place du 
héros qui est mise en avant. Dès le premier épisode, nous apprenons 
que la femme de Michael, pour se remettre de la mort de son fils, 
appelle le changement de ses vœux : elle repeint la maison, elle 
démissionne de son travail, elle souhaiterait qu’ils déménagent, qu’ils 
fassent un autre enfant. Au contraire, Michael ne souhaite pas changer 
de métier et veut rester dans sa maison, de peur qu’un déménagement 
ne fasse disparaître l’un ou l’autre des « survivants ». Comme il le dit 
au Docteur Lee à la fin du premier épisode : 
                                                 
20 DR LEE. And then, what? 
MICHAEL. Then I go home 
DR LEE. And then, what?  
MICHAEL. I wake up. 
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Je vois toujours ma femme et mon fils. Mais je les ai aussi enterrés tous 
les deux. Et lorsqu’on enterre un être cher, on n’a qu’une seule pensée 
qui se répète et se répète : on fera tout, tout, pour les retrouver. Donc si 
vous me dîtes que le prix pour les voir, les sentir, les avoir dans ma vie, 
c’est ma santé mentale, je serai heureux de payer ce prix. Alors, oui, je 
viendrai vous voir et vous parler aussi souvent que j’y serai obligé, mais, 
croyez-moi, s’il s’agit de laisser partir l’un d’entre eux, je n’ai aucun 
désir de faire le moindre progrès21. 
 
Reflet de cette « seule pensée qui se répète et se répète », la série 
promet une fiction fermée sur elle-même. Paradoxalement, il s’agira 
d’évoluer, mais entre deux dimensions clairement identifiées, avec des 
règles du jeu fixées d’avance. L’alternance se conjugue avec la stabilité. 
L’épisodique se mêle au feuilletonnant, notamment dans une tentative 
de garder un taux d’audience stable puisque la structure semi-
épisodique permet aux spectateurs de continuer à suivre l’histoire 
même s’ils ont manqué un épisode. Mais le danger guette : l’immobilité, 
l’absence de progrès promise par Michael, peut être un frein aux 
péripéties et donc à l’intérêt porté à la série. Contrairement à Michael 
qui a été obligé par sa hiérarchie à consulter régulièrement un 
psychiatre, les spectateurs ne constituent pas un auditoire captif. Il faut 
sans cesse les reconquérir. 
Le pilote présente un seul moment d’instabilité où surgit 
l’affreux doute de la solitude absolue : Michael se réveille un matin 
dans une dimension où il n’a plus aucun bracelet. Sa panique est 
soulignée par un montage en faux raccord et une absence de filtre 
coloré. Il appelle Hannah, Rex – personne ne répond. Il essaye de se 
réveiller, se donne des gifles, se fait une entaille à la main, jusqu’à ce 
que sa femme arrive finalement dans la chambre et que le filtre repasse 
clairement au jaune. La série va ainsi jouer constamment sur deux 
tableaux : l’angoisse du cauchemar dont on ne parvient pas à se 
réveiller et le désir de ne jamais sortir d’un rêve merveilleux. 
Michael ne souhaite pas cesser d’osciller entre les deux 
dimensions. Il se voit comme un pont entre sa femme et son fils –et 
cette situation ne changera effectivement pas tout au long de l’unique 
saison. Seul l’épisode 11 fait figure d’exception : après un saut à 
l’élastique qui tourne mal, Michael reste bloqué dans la dimension 
« rouge » où seule sa femme est présente. Dans cet épisode, il doit 
commencer à faire réellement le deuil de son fils. Cependant, le 
principe d’oscillation perdure : la dimension « verte » est remplacée 
                                                 
21 « The thing is, Doctor, yes, I still see my wife and my son. But I’ve also watched both of 
them lowered into the ground. And when you see a loved one buried, your one thought over 
and over and over again, is that you’ll do anything, anything, to get them back. So if you’re 
telling me that the price for seeing them, feeling them, of having them in my life, is my 
sanity, it’s a price I’ll happily pay. Now I’ll come and see you and talk to you as long as they 
make me, but trust me, when it comes to letting one of them go, I have no desire to ever 
make progress. » 
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par des rêves en flashback de son accident, que l’on voit se reproduire 
plusieurs fois, jusqu’à ce que Michael retrouve la mémoire des 
événements qui ont mené jusqu’à la chute de la voiture dans le ravin. 
Ce n’est qu’après avoir retrouvé cette mémoire qu’il peut recommencer 
à évoluer dans les deux réalités. Les deux dimensions participent ainsi 
d’un travail d’anamnèse autour des causes de l’accident. Selon le 
Docteur Evans, la création d’une autre réalité serait le moyen qu’aurait 
trouvé Michael de se rappeler ce qui s’est réellement produit le soir de 
la tragédie. Les paroles des psychiatres sont là pour livrer un méta-
discours sur la série : opérant sur un mode semi-feuilletonnant, elle se 
doit de semer des indices sur un éventuel complot, que les spectateurs 
auront à cœur de déchiffrer. 
Dès le pilote, nous sont livrées des pistes sur les fins que le récit 
pourrait adopter. Michael reformule ce que le Docteur Lee tente de lui 
faire comprendre : « Vous me dîtes que dès que j’aurai décidé lequel 
des deux est mort, alors ils arrêteront d’apparaître dans mes rêves22 ? » 
La série devrait donc s’arrêter lorsque l’une des dimensions se sera 
révélée comme rêve, ou bien lorsque le psychisme de Michael ne 
pourra plus supporter la situation. Le Docteur Lee avance : « Alors que 
votre cerveau devrait être en train de se reposer, de se recharger, votre 
inconscient l’utilise pour créer une réalité alternée, détaillée et 
compliquée. Si nous ne nous faisons pas quelque chose, cette situation 
pourra s’avérer intenable 23 . » Cette situation jugée à terme 
« intenable » (unsustainable) nous renvoie à l’idée que la série elle-
même pourra souffrir de la répétition d’épisodes similaires et 
disparaître de manière prématurée. 
C’est ce qui s’est produit quand, le 11 mai 2012, alors que 11 
épisodes (sur 13) avaient été diffusés, NBC décida de ne pas renouveler 
Awake pour une deuxième saison 24 . La série avait été reçue très 
favorablement par la critique (elle fut classée deuxième meilleure série 
de 2011-12 sur le site Metacritic avec une note de 75/100 donnée par 
les journalistes et 8,3/10 donnée par les utilisateurs-spectateurs25), 
mais NBC jugea les audiences trop faibles26. Si le premier épisode 
réunit 6,2 millions de spectateurs, le deuxième n’en attira que 4,3 
millions. En moyenne, chaque épisode fut suivi par 4,8 millions de 
spectateurs, avec un minimum de 2,1 millions. Même le dernier 
                                                 
22 « You’re saying that as soon as I decide which one is dead, then they’ll stop showing up in 
my dreams ? » 
23 « While your brain should be resting, recharging, your subconscious is using it to hold up 
a detailed and complicated alternate reality. If we don’t deal with that, this situation will 
ultimately become unsustainable. » 
24 Michael Ausiello, « NBC Cancels Are You There Chelsea ?, Awake, Best Friends Forever 
and Bent », TVLine, 11 mai 2012, http://tvline.com/2012/05/11/awake-cancelled-best-
friends-forever-chelsea-bent/. 
25 Voir http://www.metacritic.com/tv/awake. 
26  Voir les niveaux d’audience et les parts de marché sur Wikipédia : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Awake_%28TV_series%29. 
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épisode n’en attira que 2,87 millions. La série ne fut que 125ème en taux 
d’audience sur la saison 2011-12. 
Pour certains journalistes et critiques, la série était trop 
complexe pour être diffusée sur un grand network comme NBC, sur un 
créneau horaire (le jeudi soir) où les programmes doivent faire face à la 
concurrence du grand succès de CBS, The Mentalist (2008-)27. Dans un 
blog intulé « Awake, Multitasking, And What It Means To Be 
Complicated »28, Linda Holmes affirme qu’Awake, fiction qui nécessite 
une attention soutenue, a été sacrifiée parce que la série n’était pas 
adaptée aux tâches multiples que les spectateurs s’attendent à pouvoir 
accomplir lorsqu’ils regardent un programme de type « procedural » à 
la télévision. Parce qu’Awake s’est d’abord présentée comme une série 
policière semi-épisodique, elle a suscité les attentes qui accompagnent 
ce type de programme. La série est devenue très feuilletonnante à 
partir du onzième épisode – une nouvelle manière de narrer qui a 
permis de boucler la première (et dernière) saison mais qui est venue 
trop tard pour changer le genre de la série et plaire à des spectateurs 
davantage habitués aux productions feuilletonnantes des chaînes 
câblées. Les fans de la série se sont organisés et ont mené une 
campagne intitulée « Save Awake » afin de convaincre des chaînes de 
reprendre le programme. Dans un rêve réflexif de recommencement, 
de résurrection de la série, cette campagne a consisté à organiser des 
sit-in devant les principaux networks américains, écrire des lettres à 
Fox ou CBS, diffuser une vidéo sur YouTube29 – en vain. 
Comme le dernier épisode a été écrit bien avant sa diffusion et 
la décision de NBC30, on ne peut imaginer que les scénaristes aient 
réécrit la fin pour qu’elle joue le rôle de clôture définitive, mais on peut 
s’attendre à ce qu’ils aient eu en tête le risque d’une interruption 
prématurée, sort qui avait déjà frappé les autres fictions occupant le 
même créneau horaire sur NBC31. L’enjeu était donc de créer une fin 
                                                 
27 Voir James Hibberd, « Will viewers understand NBC’s Awake? », Inside TV, 7 janvier 
2012, http://insidetv.ew.com/2012/01/07/nbcs-awake/. 
28 Linda Holmes, « Awake, Multitasking, And What It Means To Be Complicated », NPR, 
1 mars 2012, http://www.npr.org/blogs/monkeysee/2012/03/01/147728266/awake-
multitasking-and-what-it-means-to-be-complicated. 
29 La vidéo intitulée « It´s our turn. Save AWAKE! » fut postée sur Youtube en mai 2012 : 
http://www.youtube.com/watch?v=FU2QZKESjpE.. 
30 « The finale was written and filmed before the show’s cancellation. » Mandi Bierly, 
« Awake creator answers burning questions », Inside TV, 26 mai 2012, 
http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-questions/. 
31 Voir Alan Sepinwall, « Interview: Awake producers Kyle Killen & Howard Gordon ». 
HitFix, 24 février 2012, http://www.hitfix.com/blogs/whats-alan-
watching/posts/interview-awake-producers-kyle-killen-howard-gordon : « Our ratings 
weren’t great, so there was some suspicion that we might not be back, but nobody had any 
idea what NBC would do. » Matt Webb Mitovich, « Awake Creator Nixes One Theory, Hints 
Dream-y Finale Was In Fact Britten’s Worst Nightmare », TVLINE, 25 mai 2012, 
http://tvline.com/2012/05/25/awake-season-series-finale-review-questions-answered/. 
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suffisamment ouverte pour permettre une saison 2 et suffisamment 
fermée pour pouvoir jouer, éventuellement, le rôle de point final. 
Dans l’épisode 1.13, Michael découvre un complot de policiers 
véreux contre lui. Son enquête, qui se sert des deux dimensions pour 
avancer, a finalement deux issues différentes. Les hésitations que 
peuvent avoir les scénaristes sur la fin à donner à une histoire sont ici 
littéralisées dans une double, voire triple, conclusion offerte aux 
spectateurs. Dans la dimension « rouge », Michael comprend, trop tard, 
que sa chef, Tricia Harper (Laura Innes), est l’instigatrice de l’accident 
qui a coûté la vie à son fils. Pris pour un fou et emprisonné pour 
meurtre, Michael ne peut que crier sa frustration, sa colère et son 
désespoir du fond de sa cellule où, épuisé, il commence à somnoler 
(voir figure 6). 
 
 
Fig. 6 : Michael somnolent en prison dans la dimension rouge 
 
C’est alors qu’il reçoit, au parloir, la visite de son « double » dans une 
séquence qui nie pour la première fois l’unicité du personnage. De 
chaque côté de la vitre, la caméra filme le Michael emprisonné de la 
dimension « rouge » et le Michael libre de la dimension « verte » avec 
leur filtre distinctif, dans une collision étonnante des deux mondes 
(voir figure 7). 
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Fig. 7 : Michael reçoit la visite de son double dans le dernier épisode 
 
Le Michael « vert » fait entendre à son double le bruit d’un tic-tac 
obsédant, son qui véhicule l’idée de l’horloge qui tourne – la fin de la 
saison (de la série) approche – mais donne aussi l’indice qui va 
permettre d’incriminer Tricia Harper dans la dimension « verte ». En 
tuant l’un de ses complices pour qu’il ne la dénonce pas, elle a laissé 
derrière elle, sans s’en apercevoir, le bout d’un de ses talons, donnant 
ainsi à sa démarche le bruit d’un tic-tac disharmonieux. Suite à sa 
rencontre avec son double, le Michael emprisonné voit une porte 
s’ouvrir devant lui et déambule dans un long couloir où le rejoignent 
les deux psychiatres, ensemble pour la première fois, qui s’affrontent 
sur l’issue finale (voir figure 8) : au bout du couloir, va-t-on apprendre 
quelle dimension est la « vraie » ? Ou bien le psychisme de Michael est-
il encore en train de se diviser ? Pour Evans, ce qui se passe est 
« fantastique », pour Lee, c’est une « folie » – commentaires qui font 
écho à ce que pourraient penser les spectateurs devant ce surréalisme 
scénaristique poussé à l’extrême. 
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Fig. 8 : Michael et ses deux thérapeutes dans le couloir – en route vers la vérité ? 
 
Le couloir débouche finalement sur une autre porte – une 
multiplication de seuils qui rappelle la figuration de la psyché et de 
l’inconscient chez Alfred Hitchcock (que l’on pense à Spellbound [1945], 
par exemple). Michael ouvre la porte dans un moment de surexposition 
intense qui retarde la découverte. La séquence ne dévoile finalement 
pas le mystère des dimensions mais propose un moment de cinéma où 
Michael devient le spectateur de ce que la série nous a déjà montré. La 
porte s’est ouverte sur la chambre du motel où Tricia a tiré sur son 
comparse. Michael voit le meurtre comme s’il regardait une vidéo : il 
peut accélérer, rembobiner ou mettre l’image sur pause, jusqu’à 
repérer le bout de talon incriminant. 
Avec une absence de transition toute onirique, il se retrouve 
ensuite dans un restaurant pour un dîner romantique avec sa femme. 
Celle-ci lui demande un dernier baiser avant qu’il ne parte démasquer 
sa chef dans la dimension « verte », comme si la dimension « rouge » 
d’Hannah se révélait être celle du rêve. Le Michael « rouge » voit alors 
son double endormi dans la dimension verte et se couche sur lui-même, 
rétablissant alors l’unicité du personnage. À son réveil, avec sa nouvelle 
connaissance des faits, il peut aller démasquer sa chef et la faire 
arrêter (voir figure 9) : l’arc narratif du complot se clôt ainsi en happy 
end dans la dimension « verte » tout en laissant planer le doute sur la 
dimension « rouge » : était-elle un rêve ? Michael pourrait-il encore y 
retourner ? S’y retrouverait-il à nouveau en prison ? 
 
  
Fig. 9 : Michael démasque et arrête Tricia Harper dans la dimension verte 
 
Les deux dernières séquences de la série se présentent comme 
une réflexion autour de ces questions. Alors que le Docteur Evans 
présente cette fin de saison comme un point final non problématique, 
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où sa dimension (la verte) s’est révélée comme réelle, Michael émet des 
doutes quant à la possibilité d’une véritable conclusion qui lui 
permettrait de tourner la page – où closure en anglais peut s’entendre 
à la fois comme clôture, deuil et point final : 
MICHAEL. Impossible de vous dire combien d’affaires j’ai résolues. À 
chaque fois, je ressens, je ne sais pas, non pas de la satisfaction, mais un 
sentiment d’avoir mis un point final (closure), j’imagine. 
DOCTEUR EVANS. Et vous ne le ressentez pas en ce moment ? 
MICHAEL. Non. 
DOCTEUR EVANS. Que ressentez-vous ? 
MICHAEL. Que rien n’a d’importance. Je veux une machine à remonter le 
temps. 
DOCTEUR EVANS. […] La bonne nouvelle, c’est que vous avez finalement 
pris conscience que ceci est la vraie vie. […] 
MICHAEL. Et si j’avais simplement fait un rêve ? […] Pourquoi n’aurais-
je pas pu faire un rêve normal ? 
DOCTEUR EVANS. Vous pensez que vous faisiez un rêve alors que vous 
étiez en train de rêver32 ? 
  
Si le Docteur Evans tente de refermer la série comme on clôt une 
enquête, Michael ne se résout pas à en faire une affaire classée. Soit 
cette conclusion en pseudo happy end ne rimerait à rien puisqu’il 
demeure toujours dans une dimension où un être cher lui manque, soit 
il aurait tout simplement fait un rêve au sein de la dimension rouge. 
Effectivement, la rencontre avec son double au parloir a eu lieu alors 
qu’il commençait à somnoler dans sa cellule. Chaque dimension peut 
ainsi intégrer sa propre part d’onirisme et de visions. Dans l’épisode 1.6, 
Michael a d’ailleurs des hallucinations au sein de chaque réalité : il voit 
un pingouin apparaître ou bien imagine que le Docteur Lee se tient 
près de lui lorsqu’il se demande comment négocier avec un forcené 
schizophrène. 
L’idée de Kyle Killen était de créer des moments de rêves 
véritables, teintés de visions oniriques surréalistes, entre les moments 
d’éveil et de sommeil33. La dualité du monde menace ainsi toujours 
d’éclater, de créer d’autres bifurcations. C’est ce qui se produit à la 
toute fin de l’épisode. En pleine discussion avec Michael, le Docteur 
Evans se fige alors qu’elle vient de commencer une phrase, « Si vous 
                                                 
32 MICHAEL. I can’t tell you how many cases I’ve closed. […] I feel, I don’t know, not 
satisfaction, closure, I guess. 
DR EVANS. And this doesn’t feel that way? 
MICHAEL. No. 
DR EVANS. How does it feel? 
MICHAEL. Like it doesn’t matter. I want a time machine. 
DR EVANS. […] The good news is that you’ve finally realized that this is life. […] 
MICHAEL. What if I just had a dream ? […] Why can’t I just have had a normal dream? 
DR EVANS. Are you saying that you were having a dream while you were dreaming? 
33 Mandi Bierly, « Awake creator answers burning questions », Inside TV, 26 mai 2012, 
http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-questions/. 
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pouviez… 34  » – marque réflexive de toutes les possibilités 
scénaristiques en germe dans la série. La caméra tourne autour d’elle 
alors qu’elle reste immobile, dans un plan à la bullet-time de Matrix 
qui semble abolir le temps, « signifier une spatialité artificielle » et, par 




Fig. 10 : La caméra tourne autour du Docteur Evans qui s’est arrêtée net 
 
À nouveau, une porte s’ouvre. Michael passe magiquement du cabinet 
de la thérapeute à sa propre maison. Il n’y a plus de filtre de couleur. 
Plus de bracelet – exactement comme dans la séquence de solitude 
angoissante imaginée par le pilote. La porte claque derrière lui, 
l’enfermant dans un espace à la fois très familier et inquiétant puisque 
nous ne savons pas encore ce que cette nouvelle dimension lui (nous) 
réserve. D’abord seul, Michael voit surgir son fils, puis sa femme, 
réunis pour la première fois depuis le début de la série (voir figure 11). 
Rex et Hannah lui lancent respectivement, comme si de rien n’était, 
« Je commençais à me dire que tu ne te lèverais jamais » et 
« Regardez-moi ça, il est en vie36 ! ». 
 
                                                 
34 « If you could… » 
35 Voir Ledoux, p. 75. 
36 « I was beginning to think that you would never get up », « Look at this, he lives ! » 
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Fig. 11 : La famille réunie dans la dernière séquence de la série 
 
Ces phrases pourraient laisser penser que Michael se réveille d’un long 
cauchemar et que les deux dimensions étaient toutes deux oniriques. 
Cependant, alors que Michael ferme les yeux, une coupe au noir brutale 
nous laisse, au contraire, imaginer qu’une bascule dans un autre 
monde n’est pas à exclure (voir figure 12), et que cette dimension où 
Rex et Hannah se trouvent réunis pourrait être une simple illusion de 
plus, une nouvelle fracture dimensionnelle. Selon Killen, à partir du 
moment où Michael peut rêver même à l’intérieur d’un rêve, il est 
possible qu’il profite de l’occasion pour créer le monde qu’il appelle de 
ses vœux, celui où sa femme et son fils sont réunis37. 
 L’épisode 1.13 nous encourage donc d’abord à croire en la 
réalité de la dimension verte et en une résolution de l’histoire, une 
fermeture du récit – avant d’ouvrir la voie à l’ambiguïté et à une 
pluralité d’interprétations possibles. La dimension verte était-elle 
vraiment la « bonne » ? Michael n’aurait-il pas pu rêver un happy end 
où il démasquerait Tricia Harper pour échapper à l’horreur d’un 
véritable emprisonnement dans la dimension rouge38 ? Michael est-il 
finalement de retour dans le monde réel ? Aurait-il rêvé les deux 
dimensions ? Ou vient-il d’en créer une troisième ? Cette nouvelle 
dimension serait-elle alors parallèle aux deux autres ou serait-elle un 
rêve à l’intérieur de l’une d’elle, un nouvel embranchement ? La 
dernière scène reste ouverte et ardente sur tous ces points. 
 
                                                 
37  Voir Bierly, http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-
questions/; Webb Mitovich, http://tvline.com/2012/05/25/awake-season-series-finale-
review-questions-answered/. 
38 Bierly, http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-questions/. 
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Fig. 12 : Michael, ému et heureux, ferme les yeux dans le dernier plan de la série 
 
Cependant, parce que la fin de la saison est devenue la fin de la 
série, de nombreux spectateurs ont fait le choix optimiste de lire la 
dernière séquence comme un happy end où Michael se retrouve avec 
femme et enfant dans la réalité et que tout n’était qu’un mauvais rêve39. 
Le changement de statut de l’épisode (qui, au lieu d’une fin partielle et 
provisoire, a été forcé d’offrir une fin totale et définitive) a influencé la 
réception : le désir des spectateurs se fond alors dans celui du 
personnage. La fin est parfois là où l’on choisit de la voir. Si la série 
avait été prolongée, on peut imaginer que les spectateurs auraient 
choisi de retenir davantage les ambiguïtés et les aspérités de la 
séquence. 
 Il est étonnant de voir à quel point, dans les entretiens qu’il a 
donnés depuis la fin de la série, Kyle Killen a cherché à nier 
l’interprétation optimiste, comme si celle-ci était trop facile ou 
déshonorante. Selon lui, la lecture selon laquelle Michael était dans le 
                                                 
39 Ibid. 
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coma après l’accident de voiture, en serait sorti à la fin de 1.13 et aurait 
rêvé les deux dimensions n’était pas du tout ce qu’il avait en tête : 
J’ai entendu des théories vraiment intéressantes et je ne pourrais pas 
dire qu’elles sont fausses – sauf celles qui ont comparé la fin à Dallas ou 
à Newhart, toute variation sur « … et il s’est réveillé ». Ce n’était pas du 
tout ce que nous voulions dire40. 
 
Pour Killen, une fin qui aurait fonctionné en effaçant le récit aurait 
ressemblé à ce qu’ont fait des célèbres sitcoms ou soaps. Toute la 
saison 9 de Dallas (CBS, 1978-1991), à partir de la mort de Bobby 
Ewing, a, par exemple, été rayée de la trame principale lorsque Pamela 
Ewing se réveille d’un très long cauchemar et trouve Bobby dans la 
douche. Ce rêve n’était pas scénarisé a priori, mais a été utilisé comme 
dernier recours afin de permettre à l’acteur Patrick Duffy de revenir 
dans la série. Quant à la sitcom Newhart (CBS, 1982-1990), elle s’est 
achevée en révélant que toute l’histoire n’était que le rêve du 
personnage que Bob Newhart avait interprété dans une première 
sitcom une décennie plus tôt, The Bob Newhart Show (CBS, 1972-
1978). 
Dans son ouvrage L’Ombre d’un doute : Le cinéma américain 
contemporain et ses trompe-l’œil (2012), Aurélie Ledoux soutient que, 
dans les films qui jouent avec l’hypothèse du rêve, le personnage qui se 
réveille « se dissout, s’effaçant dans la seconde ‘réalité’ qui lui est 
proposée », « ne semblant garder ni traces ni même nostalgie de [son 
ancienne vie] ». Ces films ne proposeraient alors qu’une « collection 
d’identités » plutôt que « la construction d’une identité complexe » et 
privilégieraient la structure de l’intrigue, l’exploration des possibles, en 
lieu et place d’une cohérence morale et psychologique du personnage41. 
Dans le cas d’Awake, ce diagnostic est à nuancer. Killen souhaite se 
démarquer de « l’hypothèse du rêve » parce que les expériences vécues 
par Michael dans les deux dimensions ne peuvent justement pas se 
dissoudre. Puisque chaque dimension représente le travail de rêve et de 
mémoire de l’autre, il n’y a pas d’effacement possible. L’évolution et la 
construction du personnage ont lieu précisément grâce au 
renversement constant des mondes. Si Awake avait continué, la 
saison 2 n’aurait pas proposé de réveil définitif mais aurait entretenu le 
doute sur la réalité des dimensions rouge et verte, donnant autant 
d’arguments en faveur de l’authenticité de l’une que de l’autre. 
À la fin de l’épisode 1.13, les scénaristes n’avaient, semble-t-il, 
toujours pas décidé quelle dimension était la vraie42. C’est en tout cas 
                                                 
40 « I’ve seen some really interesting [theories], and I wouldn’t say that anyone is wrong —
 except the people who are calling it a Dallas or a Newhart, any variation on “…and then he 
woke up.” » Webb Mitovich, http://tvline.com/2012/05/25/awake-season-series-finale-
review-questions-answered/. 
41 Ledoux, p. 120. 
42 Bierly, http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-questions/. 
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ce qu’ils annonçaient fin mai 2013, alors que NBC avait déjà annoncé 
l’interruption de la série. Cependant, quelques mois plus tôt, le 1er mars, 
alors que le pilote allait être diffusé, les scénaristes et l’acteur principal 
avaient tenu un tout autre discours : l’une des dimensions était réelle et 
ils savaient laquelle : « Nous avons un plan secret à long terme pour 
tout ce qui va se passer, mais nous ne dirons rien. Je crois que même 
nos épouses ne sont pas au courant43. » La promotion initiale a donc 
consisté à garantir aux spectateurs que le mystère serait finalement 
levé, que l’une des dimensions serait un jour déclarée « réelle » et qu’ils 
ne perdraient pas leur temps à suivre la série. Malgré un pilote qui 
pouvait laisser penser qu’Awake allait s’intéresser davantage aux 
dilemmes et aux souffrances vécus par Michael, la pression exercée par 
les spectateurs et leurs habitudes « légistes » (pression anticipée par 
Jason Mittell lors de la diffusion du pilote44) a clairement influencé le 
paratexte de la série. Au cours des diverses phases de communication, 
Awake s’est ainsi présentée comme allant à l’encontre de toutes les 
solutions de facilité construites comme telles par la communauté de 
spectateurs : elle s’est positionnée à la fois comme l’anti-Dallas (elle 
n’effacera pas toute une saison en la déclarant un simple rêve) et l’anti-
Lost (elle ne naviguera pas à vue et entend un jour trancher). Killen a 
d’ailleurs explicitement mentionné Lost comme la série qui a incité les 
producteurs a exigé que les scénaristes se fixent des jalons narratifs à 
atteindre à la fin de chaque saison45. 
Si la saison 2 avait vu le jour, la séquence finale où la famille est 
réunie n’aurait pas nécessairement donné lieu à une autre dimension 
qui aurait fait concurrence à la rouge ou à la verte. Loin de s’attacher à 
l’apparence de la réalité, ce nouveau monde aurait constitué un espace 
onirique à part, vraisemblablement un rêve issu de l’une des deux 
dimensions « réalistes », où les scénaristes auraient pu être libérés des 
contraintes et logiques du réel pour intégrer des situations et images 
surréalistes, comme dans la chambre rouge de Twin Peaks (ABC, 1990-
                                                 
43 « Rest assured, the writers and Isaacs know which one reality is real. “We have a very 
long-term secret planned for exactly what’s going to happen, but our lips are sealed,” Isaacs 
said, laughing: “I don’t think even our wives know.” » Drusilla Moorhouse, « Five Reasons 
You Can’t Miss Tonight’s Awake Premiere », E! Online, 1 mars 2012, 
http://fr.eonline.com/news/297952/five-reasons-you-can-t-miss-tonight-s-awake-
premiere. 
44  « Instead through its compelling writing, performances, visual style, and emotional 
realism, Awake’s pilot suggests that the series cares more about going forward with its 
character-driven storytelling than solving the mystery; however, the pull of forensic fandom 
might make it seem like the goal of the show is to provide answers to the mysterious 
concept, rather than exploring its consequences in the lives of characters. » Mittell, #19. 
45 « Literally, that last scene was something we had talked about from before the pilot was 
even written. Post-Lost, [network execs] are looking to make sure that you have flagpoles 
that you’re heading toward, and that was always our Season 1 flagpole. » Webb Mitovich, 
http://tvline.com/2012/05/25/awake-season-series-finale-review-questions-answered/. 
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91)46. Au début de la saison 2, Michael aurait donc continué à osciller 
entre la dimension verte et la rouge. Dans cette dernière, il aurait 
toujours été emprisonné47 et sa femme se serait éloignée de lui, ce qui 
aurait laissé le champ libre aux scénaristes pour imaginer une histoire 
d’amour entre Michael et Tara, la coach de tennis de son fils dans la 
dimension verte48. 
Comme de nombreuses séries contemporaines, Awake utilise 
les séquences oniriques pour proposer des scénarios alternatifs, 
tourner autour de l’intrigue, produire un kaléidoscope de possibilités 
autour d’une situation donnée et poser tout événement du script 
comme potentiellement rêvé ou virtuel, révélant ainsi la part de 
construction fictive dans toute « réalité » et la part de « réalité » dans 
toute fiction49. Cependant, la spécificité et la complexité de la série 
résident dans le fait que les séquences oniriques ne sont jamais 
identifiables et sont même réversibles car toujours construites comme 
« réelles ». Michael apparaît comme une figure réflexive du spectateur 
qui a « tendance à lire comme réel ce qui est filmiquement montré50 ». 
Dans l’immense majorité des films ou séries fondés sur l’illusion 
fictionnelle, comme l’analyse Aurélie Ledoux, le trompe-l’œil « porte 
                                                 
46 « For me, Twin Peaks was a seminal show, and what we started to miss from the red-
versus-green [story] and the procedural crossover clues and the fact that they were both 
completely grounded and therefore impossible to tell apart, was that despite being a show 
where half of it took place in his imagination, we rarely got to play with any “fun” imaginary 
elements. This [finale] was always intended to open up a third space, a dream space, to 
introduce some of the more surreal elements. » Entretien avec les scénaristes, Webb 
Mitovich, http://tvline.com/2012/05/25/awake-season-series-finale-review-questions-
answered/. 
 « “Twin Peaks being a show that was very close to my heart and a seminal thing in my 
childhood, the third space was sort of our Black Lodge. It was a place where almost 
anything could have happened. What happened initially was he found himself in his house 
with his wife and his child, but there were a lot of other places we would have taken that 
dream space. I don’t know that it would have always been that linear or happy. I think it 




48 « Once he’s imprisoned and he’s considered essentially a mad man and there’s not really 
a clear way out, we would have used that and Dr. Evans to really try to convince him that 
that was his imagination and there was a psychological reason that he was holding himself 
there. That would have opened the door enough for us to begin something with Tara. And 
then by the time the red world resolved itself and he was extricated from prison, without 
really meaning to, he would have gotten himself in two different relationships. By the time 
things were repaired with Hannah, he would have already begun a relationship with Tara 
because he had been leading himself to believe that Hannah wasn’t real and it was 
something that he needed to get over. By the time that flipped on him, he would have been 
a man divided. That was something we were really eager to explore in the second season. » 
Bierly, http://insidetv.ew.com/2012/05/26/awake-finale-kyle-killen-burning-questions/2/. 
49  Voir Sarah Hatchuel, « Rêves et fantasmes dans les séries télévisées américaines 
contemporaines : des apparitions a-cinématographiques ? », in Le Rêve au cinéma : 
Iconographie, procédés, partitions. L’onirisme filmique au prisme des autres arts, ed. 
Patricia-Laure Thivat, Ligeia, n°129-132, janvier-juin 2014, p. 231-42. 
50 Ledoux, p. 99. 
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[…] sur l’ontologie diégétique du film : ce qui passait pour la réalité 
dans le récit se révèle ‘irréel’ » et « le trompé est le spectateur et pas 
seulement le personnage 51  ». Le moment de renversement ou de 
désillusion est celui où l’énonciation filmique se révèle comme telle et 
interpelle les spectateurs dans ses croyances en l’image et en la fiction. 
Awake porte bien sur l’ontologie diégétique et sur le trompe-l’œil 
comme « assomption de réalité […], simultanément croyance en une 
existence et ignorance d’une représentation52 ». L’un de ses enjeux est 
« cette indiscernabilité même du rêve et de la réalité53 », mais la série 
n’est jamais allée jusqu’au point de la désillusion, jusqu’au twist du 
dévoilement définitif, comme dans Matrix par exemple. Dans le 
dernier épisode, lorsque Michael se retrouve avec Hannah et Rex, la 
mise en scène de la surprise des spectateurs, censée créer un effet de 
relecture partiel ou total, pourrait elle-même n’être qu’un trompe-l’œil. 
En outre, peut-on dire que la série a piégé les spectateurs 
puisque, dès l’abord, nous savons, à l’instar du personnage, que l’une 
des dimensions pourrait ne pas être réelle ? Les spectateurs peuvent se 
tromper quant à la dimension qu’ils élisent comme réelle, mais jamais 
ils ne sont trompés par l’énonciation filmique. Dans Awake, la 
conspiration se joue simplement au niveau diégétique, dans le complot 
tramé contre Michael par Tricia Harper, mais pas au niveau méta-
diégétique. Le rêve est sans cesse signalé – nous ne savons simplement 
pas où il réside. Même si les dimensions fictionnelles sont doubles 
(voire triples), leurs cadres ne sont jamais étanches : dans ce qui 
constitue une métalepse permanente, l’intrigue a besoin d’osciller entre 
les mondes pour avancer. Les dimensions d’Awake fonctionnent 
comme des vases communicants, à l’image des deux parties de 
Mulholland Drive (réal. David Lynch, 2001), film sur lequel Aurélie 
Ledoux fait le commentaire suivant : « peu importe que la première 
partie soit un rêve : ce qu’elle exprime peut n’avoir jamais eu lieu, elle 
demeure cependant ce à partir de quoi la seconde partie prend son 
sens ; il n’y en a pas une qui est ‘plus vraie’ que l’autre. En cela elles 
font bien partie de la même totalité54 ». Si Mulholland Drive abolit les 
différences entre ses deux parties en introduisant des éléments 
surréalistes dans chacune, Awake rend ses deux dimensions 
homogènes en les faisant obéir toutes deux aux lois du réel. Dans les 
deux cas, le rêve ne peut plus se comprendre comme « l’autre » de 
l’état de veille ; il ne lui est pas opposé mais complémentaire. On peut 
ainsi se demander si Awake ne saperait pas toute ontologie, 
puisqu’aucune séquence n’est invalidée par une autre (c’est-à-dire 
considérée comme moins « réelle » – ce qui se produirait si elle était, 
                                                 
51 Ibid., p. 10. 
52 Ibid., p. 27. 
53 Ibid., p. 43. 
54 Ibid., p. 139. 
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par exemple, suivie d’un réveil explicite), contrairement à ce qui se 
produit dans un film comme Vanilla Sky (réal. Cameron Crow, 2001). 
De manière réflexive, les thérapeutes Lee et Evans, qui défendent 
pourtant tous deux l’existence d’une vérité ultime et unique, ne se 
doutent pas que leurs affirmations similaires ne font que miner 
l’existence de cette vérité (rappelons-nous de ce que dit Michael dans 
un soupir, « C’est exactement ce que l’autre psy a dit »). 
Cependant, parce que les scénaristes ont communiqué autour 
d’une fin qui aurait livré le secret de l’énigme si NBC leur avait donné 
l’occasion de prolonger le récit, Awake se présente virtuellement 
comme une série qui n’abolit pas la notion de vérité/réalité comme 
valeur et idéal ontologique à atteindre 55 , mais retarde ou évite 
simplement le moment de cette révélation – comme ce qui se produit à 
la fin des films Total Recall (réal. Paul Verhoeven, 1990) ou eXistenZ 
(réal. David Cronenberg, 1999). De plus, si on choisit d’interpréter la 
fin de la saison 1 comme la sortie d’un double cauchemar (et la réunion 
effective de la famille), ce moment pourrait alors se lire comme la 
révélation d’une vérité ultime qui s’apparente à un idéal enfin atteint et 
qui rejoindrait « l’utopie contemporaine et nostalgique d’une image 
‘vraie’56 ». La conclusion d’Awake ressemblerait alors à la résolution de 
Matrix ou de Fight Club (réal. David Fincher, 1999) où « la dualité 
réel/non-réel, être/apparence est non seulement posée […] mais 
élucidée57 » et où la valeur du réel est réaffirmée58. Néanmoins, dans 
Awake, cette interprétation reste un choix auquel nous ne sommes 
nullement contraints. 
La série, parce qu’elle n’a pas eu l’occasion de donner le mot de 
la fin, a gardé le mystère déroutant et intelligent de ses images : 
jusqu’au bout, ce que l’on prend pour un rêve pourrait être la réalité, ce 
que l’on prend pour la réalité pourrait être un rêve. Awake nie 
finalement la possibilité de retrouver une réalité qui viendrait 
déconsidérer ce que nous, à travers Michael, avons vécu jusqu’à 
présent. À l’inverse de nombreux films hollywoodiens en trompe-l’œil, 
Michael n’est pas un homme ordinaire dans une dimension et un héros 
extraordinaire dans l’autre 59 . Aucune identité fantasmée ne vient 
prendre la place de sa personnalité initiale. Aucune dimension n’est 
« idéale » ou utopique : chacune est marquée par la douleur et le deuil 
(de l’épouse, du fils) et chacune est gardée en mémoire, aucune n’est 
                                                 
55 Ibid., p. 174-175. 
56 Ibid., p. 204. 
57 Ibid., p. 140. 
58 Remarquons tout de même que, à l’opposé de ce qui se passe dans Matrix ou Vanilla Sky, 
la réalité que poserait cette interprétation d’Awake ne serait caractérisée ni par 
l’imperfection, l’insuffisance ou l’horreur de la situation. Bien au contraire, la « monde 
réel » se conjuguerait avec le bonheur retrouvé et la plénitude. Cette interprétation de la 
résolution finale est peut-être (ironiquement) à rejeter justement parce qu’elle s’oppose à la 
tendance hollywoodienne où l’illusion est attirante et où la réalité rime avec dureté. 
59 Voir Ledoux, p. 158-160. 
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reniée, quand il passe de l’une à l’autre. La vérité n’est plus un horizon 
à atteindre car elle est toujours déjà là, dans cette vie étrange que 
traverse le personnage et le fait grandir. Parce que la série s’est 
interrompue avant d’être achevée, aucun réveil final ne peut venir clore 
le débat et décréter une image plus « vraie » qu’une autre. 
Paradoxalement, la décision de NBC est sans doute le plus beau cadeau 
que la chaîne pouvait faire à la série. Le ruban de Möbius pourra 
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